Las caricias

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

No, amigo mio, no piense usted mas en ello. Lo que me pide es una cosa que me
subleva y me repugna. Diriase que Dios..., porque yo creo en Dios..., se propuso
estropear cuanto habia hecho de bueno, agregdndole algo que fuese horrible. Nos
hizo el don del amor, que es la cosa mas agradable que existe en el mundo; pero,
pareciéndole demasiado hermoso y demasiado puro para nosotros, invent6 los
sentidos, esa cosa innoble, sucia, indignante, brutal: los sentidos; disponiéndolos
de tal manera que pareciesen una burla, entremezclandolos con las inmundicias del
cuerpo, para que no podamos pensar en ellos sin sonrojamos, ni hablar de ellos sino
en voz baja. La horrible funcién de los sentidos esta toda ella envuelta en vergiienza.
Se esconde, subleva el alma, lastima los ojos y, desterrada por la moral, perseguida
por la ley, no se realiza sino en la oscuridad, como si fuese un crimen.

iNo me hable usted jamas de cosa semejante, jamas!...

Ignoro si lo amo a usted, pero si sé que me agrada estar a su lado, que su mirada es
para mi una dulzura y que el timbre de la voz de usted me acaricia el corazén. Desde
el instante mismo en que consiguiese usted de mi debilidad lo que desea, me
resultaria usted odioso. Se quebraria el lazo delicado que hoy nos une a los dos. Se
abriria entre nosotros un abismo de infamias.

Sigamos siendo lo que somos. Y... &ameme usted, si ése es su gusto; yo se lo permito.
Su amiga,
Genoveva.
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;Me permite usted, senora, que yo, a mi vez, le hable brutalmente, sin miramientos
galantes, lo mismo que hablaria a un amigo que me declarase su propdsito de
pronunciar los votos perpetuos?

Yo no sé tampoco si estoy enamorado de usted. Unicamente lo sabria después de esa
cosa que de tal modo la subleva. ;Ha olvidado usted los versos de Musset?

Recuerdo aun el impetuoso espasmo,
los besos hiimedos, los fogosos muisculos,



la palidez, el apretar los dientes
de aquel ser, todo absorto. Son instantes
atroces, si no fueran tan divinos.

También experimentamos esta sensacién de horror y de invencible repugnancia
cuando, arrastrados por la impetuosidad de la sangre, nos abandonamos a ciertos
apareamientos de ocasion. Pero cuando se trata de una mujer que es lo que usted es
para mi, el ser elegido, de encanto perdurable, de seduccion infinita, la caricia llega
a ser la felicidad mas ardiente, la mas completa, la mas sublime.

La caricia, senora, es el contraste del amor. Si después del abrazo se apaga nuestro
ardor, quiere decir que nos habiamos equivocado. Cuando ese ardor aumenta, es que
nos amamos.

Cierto fil6sofo, que no practicaba estas doctrinas, nos dio el alerta contra esa trampa
de la Naturaleza. La Naturaleza busca que nazcan seres -dice-, y para forzarnos a
crearlos ha colocado cerca de la trampa el doble cebo del amor y de la voluptuosidad.
Y agrega: «En cuanto nos hemos dejado enganar, asi que ha pasado la locura del
momento, se apodera de nosotros una inmensa tristeza, porque nos damos cuenta
del ardid que ha servido para hacernos caer; vemos, sentimos, palpamos la razén
secreta y oculta que nos ha empujado a pesar nuestro.»

Con frecuencia, con mucha frecuencia, esto resulta cierto. Entonces nos volvemos
a poner en pie, descorazonados. La Naturaleza nos ha vencido, nos ha precipitado,
a su capricho, en unos brazos que se abrian, porque es voluntad suya que haya
brazos que se abren.

Si, yo sé de besos frios y violentos sobre labios desconocidos, de miradas intensas y
ardientes en 0jos no vistos antes y que no volverdn a verse jamas, y tantas cosas que
yo no puedo decir, tantas cosas que nos dejan en el alma una amarga melancolia...

Pero cuando esa especie de nube que se llama el amor ha envuelto a dos seres,
cuando éstos han pensado el uno en el otro durante largo tiempo, siempre, cuando
durante las ausencias vela siempre el recuerdo, de dia, de noche, presentando al
alma los rasgos de la cara, la sonrisa y el timbre de la voz; cuando se ha vivido
obsesionado, poseido por la forma ausente y siempre visible, ;no es natural que los
brazos se abran al fin, que se unan los labios y que se mezclen los cuerpos?

¢No ha sentido usted jamas el deseo de besar?

¢(Nunca ha sentido usted, senora, el deseo de besar? ;No es cierto que los labios
atraen a los labios y que la mirada brillante que parece filtrarse en las venas
enciende ardores furiosos, irresistibles?



Naturalmente, dice usted; ésa es la trampa, la trampa inmunda. ;Qué importa? Ya
lo sé; caigo en ella, la adoro. La Naturaleza nos otorga el don de la caricia para
ocultarnos su ardid, para obligarnos a eternizar las generaciones, aun a pesar
nuestro. Pues bien: robémosela, hagdmosla nuestra, refinémosla, transformémosla,
idealicémosla, si quiere usted. Enganemos a nuestra vez a la enganadora
Naturaleza. Vayamos mas alla de lo que ella quiso, mds allad de lo que pudo o se
atrevié a ensenarnos. Hagamos de la caricia una materia preciosa que ha salido en
bruto de la tierra; apoderémonos de ella para trabajarla y perfeccionarla,
despreocupandonos de las finalidades primitivas, de lo que fue la voluntad
disimulada de eso que usted llama Dios. Y como el pensamiento es lo que poetiza
todo, poeticémosla, senora, hasta en sus brutalidades terribles, en sus
combinaciones mas impuras, hasta en sus hallazgos mas monstruosos.

Amemos la caricia sabrosa como amamos el vino que embriaga, la fruta en sazén
que perfuma la boca, como todo lo que impregna de dicha nuestro cuerpo. Amemos
la carne porque es bella, porque es blanca y tersa, morbida y suave, delicia de los
labios y de las manos.

Cuando los artistas buscaron la forma mads rara y mas pura para darsela a las copas
en que el arte habia de beber la embriaguez, eligieron la curva de los senos, que a
flor de piel parecen rosas.

En un libro erudito, que se titula Diccionario de ciencias médicas, he leido yo esta
definicion de la garganta de las mujeres, que se diria ideada por el senor
Prud’homme, convertido en doctor de Medicina:

«El seno en la mujer puede ser considerado como un objeto de utilidad y de placer
al mismo tiempo.»

Suprimamos, si le parece, la utilidad, y quedémonos con el placer. Si s6lo estuviese
destinado a suministrar alimento a los ninos, ;tendria esa forma encantadora que
invita irresistible a la caricia?

Senora, dejemos que los moralistas nos prediquen el pudor, y los médicos la
prudencia; dejemos que los poetas..., enganadores -enganados siempre- canten la
unioén casta de las almas y la dicha inmaterial; dejemos a las mujeres feas entregadas
a sus deberes, y a los hombres razonables entregados a sus ocupaciones inttiles.
Dejemos a los doctrinarios entregados a sus doctrinas, a sacerdotes entregados a sus
mandamientos, y amemos nosotros por encima de todo la caricia que embriaga,
enloquece, enerva, agota y reconforta; es mas suave que los perfumes, mas
ingravida que la brisa, mas penetrante que una herida, rapida y devoradora, que nos
hace rezar, llorar, gemir, gritar; que es capaz de empujar a todos los crimenes y a
todos los heroismos.



Amémosla; pero no tranquila, normal, legal, sino violenta, furiosa, desatada.
Busquémosla como se busca el oro y el diamante, porque vale mds que ellos, puesto
que es inestimable y pasajera. Persigamosla sin cesar, y muramos por ella y de ella.

Voy a decirle, sefiora, una verdad que no encontrara en ningun libro, o a lo menos
asilo creo yo, y es que las inicas mujeres felices que hay sobre la faz de la tierra son
aquellas que no se han privado de ninguna caricia. Estas son las que viven sin ningtin
cuidado, sin pensamientos torturadores, sin otro anhelo que el del beso préximo,
que ha de resultarles tan delicioso y aplacador como el dltimo que dieron.

Las demas mujeres, aquellas que reciben las caricias con tasa, incompletas, poco
frecuentes, viven acosadas por mil inquietudes miserables, por anhelos de dinero o
de vanidad, y por todas las realidades que se truecan en pesares.

En cambio, las mujeres acariciadas hasta la saciedad no sienten necesidad de nada,
no desean nada, no echan en falta nada. Ensuenan, tranquilas y sonrientes, y lo que
para las otras serian catastrofes irreparables, apenas si las rozan a ellas, porque la
caricia sustituye a todo, lo cura todo, consuela de todo.

iTantas cosas mas tendria que decirle!...
Enrique

Estas dos cartas, escritas en papel japonés de paja de arroz, fueron encontradas ayer,
domingo, después de la misa de una, dentro de una carterita de piel de Rusia, debajo
de un reclinatorio de la iglesia de 1a Magdalena por
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